Între Zamolxe și Culianu

Unele dintre cele mai vechi scrieri din lume sugerează un obiectiv neașteptat pentru mințile ambițioase. În urmă cu aproape 3.000 de ani, autorii indieni antici ai unor Upanishads („învățături speciale”) îi îndemnau pe cititori să găsească o cunoaștere legendară. Atunci când cineva cunoaște ceea ce este „țesut pe Întreg – el devine Întregul”. El ‘se gândește la ceea ce nu a fost gândit înainte și percepe ceea ce nu a fost perceput înainte’. Astfel, cuprinzând cele mai largi domenii, el este capabil să „cucerească întregul univers”.

Pentru urechile moderne, aceste promisiuni sună a misticism ezoteric, și este adevărat că scrierile sanscrite care ne-au parvenit din India în mileniul I î.Hr. erau pline de ritualuri pentru a stăpâni universul, imnuri către „întregul” și laude la adresa divinului ca fiind „totul”. Cosmosul a fost un obiect de mirare care i-a fascinat pe gânditorii indieni.

Însă un grup de gânditori a adoptat o abordare exclusiv rațională, concentrându-se pe cunoașterea întregului și pe modul în care acesta ne afectează din punct de vedere psihologic. Departe de a fi supranaturală, această cunoaștere provenea din extrapolarea riguroasă a trăsăturilor universale ale cosmosului, folosind generalizarea rațională bazată pe modelele din lumea vizibilă. Pe scurt, filozofia – adevăruri metafizice bazate pe deducție – a fost cheia celei mai înalte posibilități a umanității și a celei mai mari fericiri a acesteia.

De ce această părere atât de bună despre metafizică – cu siguranță una dintre cele mai nepractice activități ale civilizației?

Primii indieni au implorat zeii pentru ploaie și vite, fii și războinici, sănătate și bogăție; încă mai avem cuvintele lor în Vedas, unele dintre cele mai vechi texte din lume. Rugăciunile lor erau exact cele la care ne-am aștepta din partea oricărei comunități timpurii care se străduia să supraviețuiască. Dar, în jurul anului 600 î.Hr., abilitatea de a efectua ritualuri nu mai era suficientă pentru a câștiga favoruri la curțile regale din Câmpia Gangetică. Ateii, gnosticii și scepticii erau din ce în ce mai vocali în regatele din est. Experții în vechiul ritual vedic se lăudau cu abilități în lingvistică, geometrie, anatomie, astronomie și poezie, și observau forțele naturii de secole – dar în ce scop? Cum își puteau câștiga existența în noul climat?

Răspunsul se afla în îngrijorarea tot mai mare a publicului cu privire la problemele existențiale. Viața muritoare părea puțin mai mult decât o flacără izbită noaptea deasupra oceanului deschis; mințile noastre nu strălucesc decât o lumină scurtă și slabă asupra imensității lumii înainte de a se stinge din nou în întuneric.

Pe măsură ce frustrarea lor creștea, vechii locuitori ai Indiei au devenit obsedați de un nou obiectiv: schimbarea minții noastre pentru a modifica însăși natura vieții și a o îmbunătăți de jos în sus. Disciplinele mentale au devenit la modă: asceții outsideri au dezvoltat o nouă și dificilă concentrare menită să purifice mintea într-un singur flux de conștiință, fără a o distrage… și s-a născut yoga. Un tânăr prinț pe nume Siddhartha Gautama a renunțat la moștenirea sa și a predat o modalitate de a deconstrui ego-ul și dorințele sale, devenind Buddha.

Locuri precum Atena și Alexandria, precum și orașele de pe Drumul Mătăsii din India și China, erau piețe de idei care comercializau posibile căi de transformare a sinelui

Chiar și lumea ideilor este în mare parte un mister: majoritatea experiențelor, poveștilor și ideilor potențiale ale vieții trec pe lângă noi. Indienii din antichitate abia întrezăreau acest lucru pe măsură ce descopereau noi moduri de gândire de-a lungul rutelor comerciale spre vest, spre Persia și Grecia, sau spre nord-est, peste Himalaya, în China. Poate că această foame de a cunoaște ceea ce nu vom vedea niciodată cu ochii noștri este ceea ce determină fascinația modernă pentru dramele de epocă și science fiction. Imaginația noastră vastă trage în direcția opusă față de corpurile noastre mici și fragile.

Acest lucru creează o tensiune în inima umanității. În cea mai mare parte, ne îngropăm mințile în sarcini urgente și ne consumăm excesul de energie în divertisment. Tânjind după mai mult, creăm povești mereu noi, imaginându-ne experiențe pe care le-am fi putut avea. Dar oare nu ar putea fi adunate toate perspectivele într-un adevăr global? Și nu ne-am putea realinia cu globalul, nu cu localul, cu lucrurile eterne, nu cu cele muritoare? Acești autori indieni antici ne-au încurajat să ducem viața la o scară mai mare.

Ieșirea din cușca noastră de muritori a fost o pasiune pentru mulți filosofi din „epoca axială” (cca 800-200 î.Hr.). Aceștia trăiau într-o epocă a călătoriilor extinse și a întâlnirilor interculturale și abia începuseră să realizeze cât de mare era lumea. Locuri precum Atena și Alexandria, precum și orașele de pe Drumul Mătăsii din India și China, erau piețe de idei care vindeau posibile modalități de transformare. Tehnicile pentru a deveni nemuritor erau la mare căutare. Pe pantele munților Himalaya, alchimiștii taoiști se ofereau să transmute oamenii muritori în ființe divine, în timp ce în templele din Alexandria, adepții lui Isis sperau că misterele ei îi vor ajuta să păcălească moartea – cel puțin pentru o vreme. Dacă nemurirea era populară, magia era un concurent apropiat: cine nu și-ar dori să zboare alături de zei, precum misterioșii Késins din India antică și Bodhisattva din Tibet? Sau să controleze mințile (o abilitate utilă, stăpânită de vrăjitorii tantrici din Asia de Sud și de Sud-Est), sau pur și simplu să facă tineri chipeși să se îndrăgostească de tine – precum înțeleptul și ingeniosul Socrate?

Alte tehnici erau mai puțin spectaculoase, dar mai istețe din punct de vedere psihologic. Atât budiștii, cât și stoicii vă puteau învăța să vă stăpâniți instinctele și să întâmpinați viața cu o rafinată ecuanimitate, neatinsă de vicisitudinile tragediei sau ale bucuriei. Sau, dacă aceste opțiuni nu te atrăgeau, puteai să devii un zeu, să te strecori prin ușa soarelui sau să te stingi din existență – o formă deosebit de extravagantă de sinucidere existențială favorizată de anumiți budiști. Acestea și multe alte „tehnologii ale sinelui”, după cum spunea filosoful-istoric Michel Foucault în 1982, ofereau un panaceu pentru micimea fundamentală a vieții.

Ei credeau că speculațiile raționale asupra structurii lumii au puterea de a ne schimba viața

Dar în vechile Upanișade indiene, vedem una dintre primele încercări clar filosofice din istorie de a rezolva problema finitudinii umane. Speculațiile metafizice ale Vedanta au funcționat ca un fel de terapie, deoarece au încercat să poziționeze viața umană într-o relație fructuoasă cu ansamblul lucrurilor. Ca indivizi, zilele noastre sunt bântuite de suferință, de dorințe frustrate și de moarte, iar tot ceea ce iubim este pierdut în cele din urmă. Dar, așa cum Ecleziastul a observat că „generațiile vin și pleacă, dar pământul rămâne pentru totdeauna”, tot așa filosofii indieni au încercat să se realinieze cu realitatea însăși. Ce-ar fi dacă viața nu ar trebui să fie atât de mică? Ce-ar fi dacă am putea extinde flacăra mică a conștiinței într-un foc de tabără, iar acest foc într-un soare cu raze care se întind peste tot în univers și până la temeliile sale?

Cele mai vechi rugăciuni ale culturii hinduse includeau întrebări de o natură exclusiv filosofică. Un poem din jurul anului 800 î.Hr. se plângea: „Ce sunt, nu știu clar”, iar un altul cerea să știe:

De ce ne-am născut? Prin ce trăim? Pe ce suntem întemeiați? Guvernat de ce… trăim…?

Apariția filosofiei sistematice a oferit o soluție. Cei care foloseau inducția (procesul de generalizare a noilor informații și principii abstracte din lumea vizibilă) și deducția (descoperirea adevărurilor nevăzute ascunse în cunoștințele noastre existente) au ajuns să fie considerați rishis sau clarvăzători, cu o putere unică de a privi în inima realității. Mundaka Upanishad ne spune că mintea este o săgeată capabilă să trimită gândul în adâncul naturii nepieritoare a realității – „Lovește-o!”, spune autorul.

Dar acesta nu era misticism în sine: ei credeau că speculațiile raționale asupra structurii lumii au puterea de a ne schimba viața. Așa că, în loc să cheme zeii, un clarvăzător vedic a întrebat:

Ce era pădurea, ce era acel lemn din care s-au format cerul și pământul? Să caute înțelepții cu inteligența lor acel loc în care sunt purtate toate ființele.

Înțeleptul a făcut exact asta. O poveste poveste spune că învățatul Uddalaka Aruni și-a sfătuit fiul să privească în spatele „numelor și formelor” lumii empirice, ignorând „mânuirile de cuvinte” înșelătoare pe care le dăm lucrurilor individuale. Dacă putem identifica trăsăturile pe care le împărtășesc toate, atunci începem să vedem structurile și forțele care stau la baza lor și care se întind în timp și spațiu. Această putere de a specula a căpătat în cele din urmă un nume: Samkhya Karaka, un text filosofic compus în jurul anului 350 d.Hr., a numit-o anumana sau „deducție”. A învăța să vezi lumea cu anumana însemna să vezi mereu substratul neschimbător al realității în spatele identităților sale schimbătoare și să observi modul în care propria noastră existență ia forme mereu noi, chiar în timp ce o experimentăm. Teoria deosebit de îndrăzneață a cauzalității „Satkarya” a lui Samkhya Karaka a învățat că toate lucrurile, trecute și prezente, există întotdeauna într-o formă potențială subtilă, ca o putere a materialului care le constituie. Momentul prezent este doar un reflector care luminează un mic colț la un moment dat – dar metafizica dezvăluie întreaga realitate în bogăția sa.

Oamenii nu aveau nevoie de o cantitate mai mare de viață. Ceea ce ne dorim cu adevărat este ridicarea la o calitate superioară a existenței

Mai mult decât atât, se credea că tot ceea ce ne umple mintea – idei mari sau mici – este ceea ce suntem. Aceasta însemna că filosofia era și un mod de a ne îngriji propria minte. Astfel, un Upanishad ne asigură că: „Orice lume pe care un om o meditează cu mintea sa… chiar acea lume pe care o câștigă”. Atunci când înțelegem întreaga lume, aceasta devine parte din noi, astfel încât nu mai suntem izolați.

Eroi care se bucură de această stare exaltată apar din când în când în literatura indiană. Povestea înțeleptului eliberat Shuka este relatată în Mahabharata. Născut iluminat, după ce își termină educația, el zboară prin cosmos explorând întinderile timpului și ale spațiului. El ne poate duce cu gândul la acei antieroi ai cunoașterii din Renașterea europeană: Faust și Prospero. Dar, spre deosebire de aceștia, Shuka nu este împiedicat de presupunerea că prea multă cunoaștere este un lucru periculos. Ideea unei minți care se întinde până la cele mai largi limite ale realității le poate aminti filosofilor de conceptul lui Baruch Spinoza de „iubire intelectuală” a cosmosului, unică pentru ființele sensibile, în care universul însuși atinge un fel de desăvârșire.

În India, ideea unei minți care cuprinde întreaga lume a fost forjată în focul competiției din partea unora dintre cei mai radicali sceptici din lume, primii budiști. Doctrina lor despre absența sinelui spunea că suntem aici astăzi și mâine nu mai suntem; de fapt, nici măcar nu suntem cu adevărat aici astăzi – suntem doar un grup de elemente în schimbare. Dar școlile hinduse nu au fost de acord, subliniind capacitatea extraordinară a minții de a depăși bula spațio-temporală în care locuiește fiecare persoană. S-ar putea să trăiesc în 2022 în Oxford, dar pot împărtăși experiențele unor persoane din Thailanda sau SUA și îmi pot imagina vieți diferite pe care le-aș fi putut trăi. Cu ajutorul oamenilor de știință și al filosofilor, înțeleg niveluri ale cosmosului care se află dincolo de simțuri și pot accesa realități, valori sau idei care nu pot fi distruse cu un simplu corp fizic.

În lumea modernă, suntem predispuși să uităm toate acestea. Corpurile sunt reale, iar mințile sunt insubstanțiale. Ideile par banale – abia dacă există. Dar dacă, așa cum ne spune fizica, realitatea este formată atât din unde, modele și grupuri, energie, sisteme emergente și mișcare, cât și din blocuri goale de materie, atunci nu există niciun motiv pentru a considera ideile ca fiind „mai puțin reale” decât lucrurile fizice. Materia de bază a realității generează atomi, celule, sisteme de viață. Din acestea rezultă conștiința, senzațiile, percepțiile, analizele și răspunsurile. Iar din acestea apar emoțiile, conceptele, proiectele, obiectivele, idealurile, poveștile și sensul în tot ceea ce implică acest cuvânt. Nivelurile „superioare” ale realității nu sunt mai puțin reale – ele sunt doar emergente.

Ceea ce este interesant este unde ne lasă acest lucru pe oameni, noi, curioasele confecții ale conștiinței constrânse de materie. Putem face ceva extraordinar: părțile noastre mentale pot ieși pe fereastra corpului și urca la nivelurile superioare ale realității. Acolo avem acces la un tărâm neconstrâns de idei, semnificații și valori (așa cum a fost de acord Platon). Dar chiar mai mult decât atât, fiecare dintre noi este un izvor nesecat de realități superioare atât timp cât trăiește. Astfel, a deveni lume înseamnă a trăi din perspectiva realității și a contribui în mod conștient la ea în tot ceea ce facem. În expresia existențialistului Martin Heidegger, devenim „Păstorii Ființei”.

Acesta nu este un obiectiv care promite plăcere sau o scăpare de moarte. Atât indienii, cât și grecii credeau în reîncarnare, așa că pentru ei oamenii nu aveau nevoie de o cantitate mai mare de viață. Ceea ce râvnim cu adevărat este ridicarea la o calitate superioară a existenței. „A deveni lumea” este un fel de nemurire pe care o împărtășește, într-o oarecare măsură, fiecare filozof, fiecare astrofizician și fiecare visător cu ochii deschiși. Nu foarte diferit de calea lui Platon către lumea atemporală a conceptelor pure, descoperirea indiană antică a metafizicii a trasat o cale pentru mințile aspirante de a elibera lacătul spațiului și timpului – și de a zbura libere.